La presente novela muestra la organización de una singular 
sociedad de microbios que vive tranquila junto a un lago, 
hasta que un grupo de congéneres impetuosos, al mando de 
Mac, decide ganar fama y honor combatiendo al Hombre. A 
través de las plumas de un ave cazada, Mac y sus huestes se 
introducen en la sangre de una niña, provocándole una 
grave enfermedad. La angustiosa lucha de los médicos para 
dar con un remedio que aniquile a los desconocidos micro- 
bios, y la guerra a muerte de éstos para ganar la batalla, 
son la médula de esta obra. 
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Una asamblea extraordinaria 


Si alguien 


día, por cierto q 


hubiera pasado por ahí aquel 
ue habría dicho: “¡Qué lugar 


tan hermoso y apacible!”. 
Y, en realidad, así era. Nada le faltaba a 


aquel sitio para 
las tarjetas postal 


tener la romántica belleza de 
les que se venden a montones 


en las ciudades y en los pueblos. Porque, va- 


mos viendo con 
paisaje había un 


calma: al lado izquierdo del 
ago; junto a él, un sauce llorón 


inclinaba sus ramas con el evidente deseo de 
mirarse en las aguas quietas; y los pájaros, muy 
a menudo, iban y venían de aquí para allá, en 
ese paisaje encantador. Al lado derecho había 


unos árboles, y d 


etrás aparecían unos montes. 


HIVIIÁN DEL OLA 


Cierta mañana pasó por ahí un hombre 
melenudo, con un sombrero de anchas alas. 
Apenas vio aquello, sacó un papel y un lápiz y 
comenzó a escribir: 


¡Oh lago junto al sauce melancólico! 
¡Oh sauce junto al lago transparente! 
Paisaje simbólico 

eres la vida quieta de mi mente. 


No se movió ni una sola rama cuando el 
hombre melenudo escribió aquello. No cabía 
duda: el paisaje deseaba ser la representación 
exacta de la quietud. 

Pues bien: si continuamos creyendo que 
este paisaje es quieto, manso, apacible y se- 
ductor, nos equivocamos de la manera más 
lamentable. 

Y como aseguramos algo que exige una in- 
mediata explicación, vamos a darla en seguida. 
No queremos que se nos tenga por exagerados 
y gruñones. 

El paisaje no es apacible, a pesar de su 
aspecto. Y no lo es porque viven en él unos 
seres peligrosos, que ahora acaban de decidir 
reunirse en una asamblea extraordinaria. 

Dirán ustedes: “¿Y dónde están esos peli- 
grosos seres que no se ven por ninguna parte?”. 
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¡Ah! Esto es, justamente, lo que más debe in- 
quietarnos. Los seres peligrosos se encuentran 
a dos o tres pasos del sauce, a orillas del lago, 
y aunque parece que están escondidos, la rea- 
lidad es muy distinta: no necesitan esconderse 
porque nadie los ve. 

¿Y entonces? ¿Cómo es posible que sean 
peligrosos si tienen un tamaño inverosí-mil- 
mente pequeño? 

Vamos a decirlo con una sola palabra: son 
microbios. ¡Microbios junto al lago! ¡Negros 
microbios de larga cola! ¡Terribles microbios 
que van a reunirse en asamblea! 

Ya está: ahora todo el mundo nos cree, No 
necesitamos explicar nada más. La sola palabra 
microbio ha dicho más que siete gruesos libros, 

¿Cuántos son? Sabemos su número exacto: 
once millones quinientos veinte mil setecientos 
cincuenta y cuatro. 

Entre ellos hay dos que sobresalen: uno, 
el viejo, llamado el Patriarca; otro, el joven, 
llamado Mac. 

Desde hace mucho tiempo viven allí. An- 
tes eran menos, considerablemente menos; pero 
al paso que van las cosas, serán dentro de poco 
más de veinticinco millones. Los microbios se 
parecen a los conejos y a los chinos: nacen y 
nacen cada día, y sólo mueren cuando están 
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muy viejos. 

El Patriarca, precisamente, está muy viejo 
y teme morir. Por eso ha pedido que su tribu 
innumerable se reúna en asamblea general ex- 
traordinaria. Y como todos respetan al Patriar- 
ca, la asamblea se va a realizar ahora mismo. 

Miremos un poco. No tengamos mie- 
do y sepamos de una vez por todas cómo es 
una reunión de microbios. Sin mentir en lo 
más mínimo, declaramos que se trata de un 
espectáculo curioso. Se han juntado en torno 
de una hierba menuda, que para ellos es tan 
grande como para nosotros el Arbol del Bien y 
del Mal, que no conocimos nunca y estaba en 
el Paraíso, abanicando las nubes con sus hojas 
de mil colores. 

En primer término, se encuentran los más 
fuertes y los más sabios; detrás, los más débiles 
e ignorantes. Al centro, al pie de la hierba, en 
un trono vemos al Patriarca, y en otro a Mac. 
lil Patriarca es el representante de la sabiduría 
de su pueblo; Mac lo es de la fuerza. Reunidos 
ambos, constituyen el gobierno. 
` produce un silencio profundo. El lago 
duerme, El sauce parece haberles dicho a todas 
sus ho) “No se muevan”. 

De pronto se levanta la cabeza del Patriarca, 
y como todos están mirándolo, saben que ésta 
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es la señal del comienzo de su discurso. El 
silencio es más hondo todavía. Y dice el Pa- 
triarca, con su voz serena: 

—Pueblo mío, aquí estamos todos. Reco- 
nozco las caras de los que están más cerca, y 
reconocería todas las caras si las fuera mirando 
una a una, a cortísima distancia. Mis ojos ya 
no son los de antes: veo mal, y esto indica mi 
vejez. Por eso he deseado que nos congre- 
guemos. Quiero darles mis últimos consejos. 
Dentro de poco ya no estaré con ustedes. Pero 
una ambición muy natural me induce a desear 
que, cuando me haya ido, todos puedan de- 
cir en voz alta: “El Patriarca no nos engañó 
nunca, y debemos recordarlo siempre”. Ahora 
mi voz se eleva para revelarles la experiencia 
acumulada en mi larga vida. Escuchen con 
atención, porque no podré repetir nada. 

Al decir esto, dos microbios asistentes se 
acercaron al Patriarca y le enjugaron el rostro, 
pues el sudor corría por él, debido al esfuer- 
zo, Todos los asambleístas aprovecharon esta 
oportunidad para moverse en sus asientos y 
para toser un poco, exactamente como hacen 
los hombres en los conciertos, apenas el di- 
rector de orquesta baja la batuta y espera los 
aplausos. Pero el Patriarca se repuso pronto. 
Estaba avergonzado de su debilidad, y se pro- 
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metía seguir su discurso sin desfallecimiento, 
hasta el final. 

—Pueblo mío —volvió a decir—: somos 
los microbios desconocidos. El Hombre, nues- 
tro eterno enemigo, no nos ha descubierto to- 
davía. Por eso tenemos que proceder siempre 
con mucho cuidado. El día en que el Hombre 
nos descubra, luchará con nosotros. Y yo sé 
por experiencia que el Hombre posee armas 
muy violentas, superiores a las nuestras, si no 
en número, al menos en eficacia. En un prin- 
cipio somos capaces de derribar al Hombre. Y 
entonces nos regocijamos. Pero el Hombre se 
levanta, se encierra en unos arsenales diabó- 
licos, que él llama laboratorios, y termina por 
inventar la manera de derribarnos a nosotros. 
De aquí, pues, que me atreva a aconsejarles 
lo siguiente: sigamos siendo los microbios 
desconocidos. 

—¿Cómo lo conseguiremos? —gritaron 
varias voces. 

—No acercándonos al Hombre. Cuando 
sintamos ganas de matar, busquemos hábil- 
mente a nuestro enemigo. Hay en el mundo 
numerosas bestias que no saben defenderse. 
Esto es lo que yo, el Patriarca, les pido: no nos 
dejemos descubrir. 

Hubo entre los microbios un rumor de 
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descontento. Lo hacían los partidarios de Mac, 
el joven. Entonces el Patriarca, comprendién- 
dolo, dijo: 

—Yo he hablado con absoluta sinceridad. 
Voy a morir y quiero aconsejarles bien. Reco- 
nozco que mi sabio consejo no agrada a la ju- 
ventud, siempre amiga de peleas. Cedo, pues, 
la palabra a Mac. Yo lo escucharé atentamente 
y en seguida le diré qué es lo que me parece 
mal en su discurso. 

Tosió el Patriarca y volviéndose a Mac le 
dijo cortésmente: 

—Tienes la palabra. 

Mac advirtió que todo su pueblo le miraba. 
No podía defraudarlo. A la muerte del Patriar- 
ca, sería Mac el jefe absoluto. Era el momento, 
pues, de presentar su programa de acción. Y lo 
hizo de esta manera, con voz vibrante. 

—Compañeros, en la paz y en la guerra, 
amigos de cada día: hemos oído al Patriarca, 
y respetamos su parecer. Pero el Patriarca ha 
querido que yo hable, y al hacerlo, me veo en 
la obligación de atacarle, de contradecirle, de 
exigir una conducta muy distinta a la que él 
propone. 

Hubo bullicio entre los microbios. Los 
viejos fruncían la cara y la cola; los jóvenes 
aplaudían a su manera. Mac aguardó a que 
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volviera el silencio y añadió: 

—No debemos seguir siendo los micro- 
bios desconocidos. Muy poca honra significa 
para nosotros el estarnos quietos delante de 
este lago, a los pies de este sauce, sin que sea- 
mos capaces de enriquecer nuestra historia. 
Si el Hombre es fuerte, seamos más fuertes 
que él. Ataquemos al Hombre. Derribémos- 
le. Vayamos valerosamente, con un empu- 
je incontenible, a la conquista de la Tierra. 
¿Cuál es nuestro poder? Voy a gritarlo aquí, 
para que nadie lo ignore en adelante: nuestra 
fuerza consiste en ser los microbios de la fie- 
bre reidora. Hagamos reír al Hombre y que 
muera riendo febrilmente, porque nosotros lo 
queremos. ¡Nada más! Este es nuestro des- 
tino. Volverle las espaldas es ser cobardes. Y 
no creo que nadie desee, entre nosotros, vivir 
amarrado a la cobardía como este sauce infeliz 
vive llorando a la orilla del lago somnolento. 

Estas palabras de Mac produjeron una 
explosión de entusiasmo. Los jóvenes se levan- 
taban para pasear a Mac triunfalmente, y ya no 
había manera de pedir silencio y calma. 

—¡Ay de mi pueblo! —se oyó exclamar al 
Patriarca, que cerraba los ojos y hacía tiritar su 
cola de un modo lastimero. 

Entonces los viejos tomaron al Patriar- 
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ca, lo metieron en su coche de ceniza y se lo 
llevaron. 

—Más tarde comprenderán todos que la 
razón está contigo —le decían para consolarlo. 

Pero el Patriarca iba sumido en un hondo 
dolor. Y esa misma noche, cuando un búho 
cantó tres veces en el sauce, murió sin decirle 
nada a nadie, como mueren tantos Patriarcas 
en el vasto mundo. 
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Los funerales y otras cosas 
de importancia 


L 98 microbios mueren y son enterrados 
sin grandes ceremonias. Sin embargo, no se 
crea que el Patriarca desapareció bajo la tie- 
rra sin que su pueblo le acompañara hasta su 
tumba de piedra, que se hallaba al otro lado 
del lago. 

Tenían los microbios unos cornetines lar- 
gos y unos tambores redondos. Cuando los 
tocaban, manifestaban su pena o su alegría 
con mucha ciencia. Nadie oía esta música sino 
ellos. ¿Y para qué más auditorio? 

Pues bien: el día del entierro del Patriarca, 
adelante marcharon los cornetines y los tambo- 
res, detrás venía una enorme carroza arrastrada 
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por microbios inferiores a los de la tribu, y por 
ellos considerados como caballos. Después 
seguía el pueblo, rodeando a Mac, que debía 
pronunciar el discurso fúnebre. 

Caminó el cortejo largamente. Unos mos- 
quitos, a orillas del lago, se detuvieron a mirar- 
lo. Y el sol alumbraba la escena con sus rayos 
más poderosos. ¡Qué calor hacía! 

Cuando el pueblo se encontró ante la tum- 
ba de piedra del Patriarca, las miradas se vol- 
vieron hacia Mac, que al poco rato, y con su voz 
vibrante, dijo un discurso tan conmovedor, que 
no hubo nadie que no llorara. 

Pero vino después el regreso. El Patriarca 
quedó enterrado y había que pensar ahora en el 
nuevo jefe: Mac. El pueblo se reunió a gritarle 
que hablara. Y Mac, asomándose al balcón de 
su morada verde, dijo sin parar las siguientes 
cosas, dignas de él: 

—¡Se acabó la quietud! Ahora viviremos 
peligrosamente, y nuestros nietos tendrán que 
agradecernos que hagamos algo interesante 
para que ellos tengan motivos de conversa- 
ción. La Historia es nuestra preocupación 
actual. Y la Historia nos contempla, llena de 
esperanzas. ¿Qué puede querer decir esto? 
Algo muy simple: combatiremos al Hom- 
bre en adelante. Dejaremos de ser microbios 
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desconocidos. La fama caerá sobre nuestros 
cuerpos como cae el rocío sobre las plantas, 
como cae la luz sobre la tierra, como cae mi 
voz llena de entusiasmo sobre los generosos 
corazones de ustedes. 

Aquí los aplausos fueron intermina- 
bles. Mac sonrió satisfecho y prosiguió con 
energía: 

—¡Muerte al Hombre! ¡Muerte al Hombre! 
Pero ahora descansemos hasta mañana, día en 
que daré a conocer mi programa de guerra. 

Se marcharon los microbios, estremecidos 
de una secreta fuerza, deseosa de entrar en 
acción. 

—Empieza una nueva vida para nosotros 
—comentaban, gesticulando como sólo saben 
los microbios hacerlo. 

Pero los viejos ponían mala cara al adver- 
tir tanto entusiasmo. Para ellos, la vida quieta 
era ideal, y no había de ser cambiada debido 
a la ambición de un jefe poco sabio. 

—Ahora que Mac está encerrado con sus 
consejeros y no puede oírnos —dijo un micro- 
bio viejo, en un grupo importante—, yo opino 
que debemos abrirles los ojos a los jóvenes. Se 
han dejado tentar fácilmente por la elocuente 
palabra del caudillo. Es imprescindible devol- 
verles la cordura. 
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¿Y quién es capaz de hablarles como es 
debido? —preguntó otro de los ancianos, poco 
dispuesto a asumir semejante papel. 

¡Yo! —exclamó un microbio que ya se 
estaba poniendo gris, pero que aún conservaba 
intacta su vitalidad. 

Pues, entonces, háblales —le ordenaron 
los demás, llenos de impaciencia. 

El microbio gris se acercó al grupo de los 
jóvenes y les gritó: 

—¡Una palabra, señores! ¡Una sola pala- 
bra, antes que cada cual se vaya a su habita- 
ción! 

Los jóvenes se detuvieron y aguardaron. 
Entonces el microbio gris se trepó en una pie- 
dra y decidió ser astuto y audaz. Si combatía 
inmediatamente las ideas de Mac, nadie le 
escucharía; en cambio, si parecía apoyarlas, 
para combatirlas después, sus posibilidades 
de buen éxito eran muchísimo mayores. 

— Amigos —exclamó con su voz más po- 
tente—: ha llegado el momento de reconocer 
una gran verdad. Y voy a decirla: una gran 
desgracia (o sea, la desaparición del Patriarca, 
nuestro recordado jefe, lleno de sapiencia) nos 
abre el camino de una gran felicidad. Hasta 
ahora hemos vivido entregados al ocio, y si no 
podemos quejarnos de nuestra vida, que ha 
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sido siempre amable, nos encontramos ahora 
en el umbral de una era distinta, seguramente 
gloriosa. 

Los muchachos aplaudieron con energía. 

Las palabras del microbio gris eran, pre- 
cisamente, las que deseaban escuchar. Pero el 
orador hizo un gesto, pidiendo silencio, y en 
cuanto lo tuvo, agregó: 

—Yo soy uno de los más ardientes partida- 
rios de Mac, magnífico jefe, en el cual reconoz- 
co las más grandes virtudes de conductor de 
nuestros destinos. Mac reúne en sí la fuerza y 
la sabiduría. Estas dos virtudes no pueden se- 
pararse, si queremos triunfar. Con sólo la fuerza 
vamos hacia peligros inmensos, que después 
no sabremos combatir; con sólo la sabiduría no 
vamos a ninguna parte. 

“Pero para una aventura como la que va- 
mos a intentar dentro de poco, apenas Mac 
nos dé a conocer su programa, debemos saber, 
ante todo, cuál debe primar: la fuerza, con su 
empuje, o la sabiduría, con su astucia y su cien- 
cia. Una de las dos debe dirigir a la otra; esto 
es absolutamente necesario. A mí me parece, 
admirando como admiro a Mac, que él sabrá 
decidir cuál de estas dos virtudes debe ser la 
primera, la esencial. Y estoy seguro de que 
decidirá que el papel de jefe le corresponde a 
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la sabiduría. Es ella la que organiza, la que 
descubre, la que encuentra los métodos de 
acción: y la fuerza es la que ejecuta, la que da 
el triunfo, la que escribe la Historia, trazada 
ya, de antemano, por la sabiduría”. 

—¡Bravo! —gritaron los viejos. 

Y como los jóvenes estaban entusiasma- 
dos, no tuvieron ningún inconveniente en 
gritar también, con todas sus energías acu- 
muladas: 

—¡Bravo! ¡Bravo! 

El microbio gris siguió hablando entonces. 

—-¿Qué llamo yo —dijo— “sabiduría”, en 
el caso actual? Algo muy sencillo: “sabiduría” 
es el hacer muchas cosas, el mayor número 
posible de cosas grandes y memorables, con el 
menor número de riesgos. Somos un pueblo 
abundante, y cada día lo seremos más. Nece- 
sitamos probar nuestras fuerzas. Pero no las 
probemos lanzándonos todos nosotros en una 
aventura que puede sernos fatal. Mac ha dicho 
que debemos atacar al Hombre, y vencerlo. 
¡Muy bien! Pero ¿no sería conveniente que eli- 
giéramos a un grupo de los nuestros, a los más 
decididos, para que intentaran la aventura? 
Nosotros aguardaríamos los resultados, listos 
para lanzarnos al ataque apenas juzguemos 
que nuestras posibilidades de victoria son 
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claras y seguras, Si el Hombre vence al primer 
grupo de avanzada, enviaremos otro grupo 
mejor preparado. De este modo, por etapas, 
lograremos el triunfo final. En cambio, si ahora 
nos lanzamos todos de cabeza en este peligro, 
¿no es perfectamente posible pensar que todos 
podemos perecer? En tal caso, no tendremos 
gloria, La muerte de nuestras ambiciones será, 
simplemente, la muerte de nuestro pueblo. 

—¡Magnífico! ¡Soberbio! ¡Insuperable! 

gritaron los viejos, agitando la cola. 

—¡Bien! ¡Muy bien! —gritaron los jóvenes, 
ya no tan entusiasmados, pues lo que ellos de- 
soaban era una acción inmediata. 

El microbio gris se dio cuenta de que debía 
seguir hablando todavía, para convencerlos 
más profundamente, y añadió: 

—Lo que pido es muy simple: escuchemos 
mañana a Mac. Esto es lo primero. Escuché- 
mosle y aplaudámosle como se merece. Pero si 
él quiere lanzarnos a todos nosotros al ataque 
de los hombres, atrevámonos a sugerirle que, 
antes de hacerlo, prepare una brigada de asalto 
y la dirija contra el enemigo. Si los resultados 
de la lucha son halagadores, todos nos lanza- 
remos después a la conquista de nuestra gloria 
imperecedera. 

Esta vez fueron los jóvenes los que gritaron 
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primero sus vítores; estaban seducidos por 
aquello de la brigada de asalto, y cada cual 
soñaba pertenecer a ella. 

El microbio gris, satisfecho de su discurso, 
se bajó de la piedra y se dirigió al grupo de 
los viejos. Entretanto, los jóvenes se alejaban, 
comentando en voz alta: 

—¡Muy bien hablado! Me parece muy 
cuerdo todo lo que ha dicho —declaraban unos. 

—_La idea de la brigada de asalto es esplén- 
dida —decían otros—. Pertenecer a ella será un 
honor muy codiciado. 

—¡Ya verá el Hombre cómo lo hacemos 
desaparecer de la Tierra! —exclamaban los 
demás. 

El microbio gris, mientras tanto, recibía las 
felicitaciones de los viejos: 

—Has hablado como solía hacerlo el Pa- 
triarca en sus mejores días —le aseguraban—. 
Los jóvenes están plenamente convencidos 
ahora de que no es posible que todos compar- 
tamos una suerte incierta, como Mac lo quiere. 

Y, al poco rato, no quedó nadie por el cami- 
no. Cada microbio se metió con su familia en el 
hogar. Y el lago siguió dormitando delante del 
sauce que agitaba levemente sus ramas. 
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Mac recibe una sorpresa 


A otro día, Mac estaba lleno de fuerza 
y resolución, A cada instante les decía a sus 
ayudantes de confian 

¡Hoy es una fecha importantísima! No sólo 
tendremos que recordarla nosotros. También los 
hombres la recordarán cuando se lleven las manos 
a la cabeza y exclamen: “¿Pero qué nueva enferme- 
dad esésta?”. Y no será fácil que descubran que yo, 
Mac, he decidido que la fiebre reidora los ataque 
en sus guaridas y los mate como ellos matan a las 
moscas, nuestras buenas hermanas. 

Los ayudantes sonreían, compartiendo tan 
inmensa esperanza y tan risueña visión. ¡Ah, 
matar a los hombres, qué delicia! 
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De modo que Mac ordenó de repente: 

—Congreguen a mi pueblo en seguida. Ha 
llegado el momento del maravilloso destino. 

Dos de sus ayudantes subieron por el pa- 
lacio de piedra de Mac y comenzaron a tocar, 
arriba, la sonora campana, que si bien nadie era 
capaz de oír, casi ensordecía a los microbios con 
sus sones roncos y prolongados. 

— ¡Nos llama el jefe! ¡Hay que acudir in- 
mediatamente! —se dijeron todos. 

Y con la mayor prisa posible acudieron a 
la llamada de Mac, por todos los caminos, en 
interminables columnas. 

Una vez que los ayudantes vinieron a 
decirle al jefe que ya el pueblo estaba reunido 
ante el palacio, Mac se irguió con su mayor dig- 
nidad, y salió a hablarles. Fue recibido con los 
gritos de costumbre, y esto le llenó de alegría 
una vez más, pues amaba las demostraciones 
de admiración. 

Se produjo el silencio más hondo. Y en 
medio de él empezó Mac su discurso: 

—Pueblo mío —gritó—: somos microbios 
de tierra y debemos darle lustre a nuestra 
vida. Los microbios del aire, los del agua 
y los que viven en los cuerpos vivos están 
continuamente trabajando por su grandeza. 
Y nadie puede hablar mal de ellos, Son esfor- 
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zados y saben conseguir lo que se proponen. 
Pero nosotros, que poseemos una capacidad 
combativa no inferior a la de ellos, hasta ahora 
hemos vivido en la pereza, sometidos a los 
halagos de la existencia amable y sin historia. 
Nadie nos conoce. Si continuamos así, llegará 
el día en que fatalmente emplearemos nuestras 
fuerzas en combatirnos los unos a los otros, y 
nos exterminaremos sin gloria. ¿Es posible? 
¡No! ¡Mil veces no, pueblo mío, tan amado 
de mi corazón! Es necesario romper con las 
tradiciones del ocio y caminar hacia el futuro. 
El Hombre nos espera. 

—¡Muera el Hombre! Gritaron todos los 
microbios de primera fila. 

—Sí —dijo Mac— ¡Muera el Hombre! Pero 
no nos olvidemos de que el Hombre puede ma- 
tarnos a nosotros. Y, para impedirlo, tenemos 
que atacarlo con todas nuestras fuerzas, con 
nuestra más firme decisión, sin darle tregua. 
Es imprescindible no vacilar. Hoy mismo de- 
bemos lanzarnos todos a la guerra. Llevaremos 
sorpresivamente la fiebre reidora hasta los más 
apartados rincones del mundo. Y no habrá ser 
vivo que sea capaz de vencernos. Nuestra ma- 
yor posibilidad de victoria está en la sorpresa 
del ataque. Mi pueblo está conmigo, y yo le 
ordeno que me siga... 


31 


HERNAN DEL SOLAR 


Grande, tremenda sorpresa fue la de Mac 
al no escuchar inmediatamente los aplausos 
que se esperaba. En vez de aplausos, hubo un 
inmenso rumor de voces agitadas. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó Mac a uno 
de sus ayudantes. 

—El pueblo parece no querer seguirte 
—le contestó éste, muy asombrado. 

Entonces se alzó una voz y dijo: 

—Mac, eres grande entre los grandes; au- 
daz entre los audaces, y por eso te respetamos 
y te obedecemos. Pero ahora empiezas a de- 
mostrar que descuidas los grandes, sagrados, 
inamovibles derechos de tu pueblo. 

El que así hablaba era el microbio gris, y 
Mac lo miró con sumo desdén: 

—¿Qué derechos son los que yo descuido? 
—le preguntó, enfurecido, 

—El derecho a vivir, ante todo —respondió 
el microbio gris. 

— ¡Estoy proponiendo una vida mejor! 
—gritó Mac. 

—¿Estás seguro? —preguntó el microbio 
gris, sin perder su calma—. ¿No crees que 
puedes estar proponiéndonos una muerte in- 
evitable? 

—¿Cómo te atreves a sostener semejante 
cosa? —le gritó Mac, deseoso de imponerse. 


32: 


MAC, EL MICROBIO DESCONOCIDO 


—Me atrevo a sostenerlo escuchando la 
voz de la experiencia —le dijo el microbio gris. 
Hasta ahora el Hombre se defiende de los mi- 
crobios con mucha sabiduría. Los deja atacar, 
y luego los encierra, les arranca su secreto y 
los mata. 

—Por eso quiero sorprender al Hombre, y 
no darle tiempo para que nos encierre —gritó 
Mac. 

—No conocemos a fondo cuánto tiem- 
po necesitará el Hombre para combatirnos y 
vencernos —argumentó el microbio gris—. Si 
todos nos lanzamos en esta aventura, y el Hom- 
bre encuentra los medios eficaces, las armas 
que pueden derrotarnos, todos pereceremos. 
Y esto no es hacer historia, Mac; esto es matar 
a un pueblo, sin meditarlo un segundo. 

Estas palabras del microbio gris tuvieron 
efecto inmediato. Los viejos gritaron: 

—iNo queremos una aventura incierta! 
¡Deseamos vivir! 

—jiLa vida! ¡La vida! —aullaron innume- 
rables voces. 

Esta es la primera vez que a Mac le suce- 
día algo parecido, de modo que, a pesar suyo, 
guardó silencio. Sentíase cohibido y furioso 
como nunca lo había estado. Entonces el mi- 
crobio gris aprovechó la oportunidad que se 
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presentaba para seguir hablando, y dijo con 
voz potente: 

—Creo interpretar el sentir de nuestro pue- 
blo, Mac, al manifestarte que tu idea nos parece 
muy buena y digna de ser llevada a la práctica. 
Hay que matar al Hombre. Pero insistimos en 
que no hay que permitirle al Hombre que nos 
mate. Y para eso te proponemos una solución: 
formar una brigada de asalto. Esta brigada par- 
tirá al ataque del Hombre, nosotros sabremos 
con qué resultado, y en el momento oportuno 
nos lanzaremos tras ella, para apoyarla en su 
lucha, que ha de ser sin cuartel. 

— ¡Brigada de asalto! ¡Queremos brigada 
de asalto! —gritaron los jóvenes. 

Mac no volvía aún en sí de tan mayúscula 
sorpresa. Y continuaba en silencio. Pensaba 
en si convendría o no que formara una brigada 
de asalto, no para atacar al Hombre, sino para 
obligar a su pueblo a seguirle. Y como éste 
era un grave problema, lo pensaba y volvía a 
pensar, siempre callado. 

—Hay muchos jóvenes que se sentirían 
honrados de llevar por esos mundos la fiebre 
reidora —dijo el microbio gris—. ¿Por qué no 
darles esta honra? Y así, mientras ellos son 
felices y hacen historia, nosotros aguardamos 
llenos de seguridad, para ir en seguida a dar el 
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golpe de gracia, tras el cual no quedará sobre 
la tierra sino este pueblo sabio y decidido que 
hoy se reúne aquí. 

—¿Cómo? —preguntó una voz—. ¿Te 
propones exterminar también a los demás mi- 
crobios, para que el mundo sea totalmente 
nuestro? 

—¿Por qué no? —dijo el microbio gris—. 
Si somos audaces y sabios, conseguiremos lo 
que nadie ha soñado jamás. 

— ¡Viva el microbio gris! ¡Bravo! ¡Bravo! 
—gritaron por todas partes. 

Entonces advirtió Mac que debía interve- 
nir, pues con semejante entusiasmo era muy 
posible que el microbio gris fuese nombrado 
jefe. 

—¡Silencio! —gritó Mac, estremecido por 
la ira—. He tomado una resolución: acepto el 
sentir de mi pueblo. 

—¡Viva Mac! ¡Bravo nuestro jefe! —grita- 
ron todos, olvidándose del microbio gris. 

—Pero lo acepto con una condición: seré yo 
el que vaya a combatir a los hombres, y sólo yo 
—gritó Mac—. Mientras tanto, que mi pueblo 
se quede creyendo engañosas palabras de quie- 
nes no comprenden nuestro destino. Y cuando 
yo regrese, cubierto de gloria, todos querrán ir 
entonces tras mis huellas. Y yo aceptaré, porque 
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mi pueblo es lo más querido de mi corazón y soy 
incapaz de negarme a sus deseos. 

Hubo un silencio tremendo. Mac, sin es- 
perar más, se entró en su palacio. En vano le 
gritaron mil veces que se asomara a los balco- 
nes. Mac ordenó que se tocara la campana, que, 
sonando nada más que una vez, quería decir: 
“¡A su casa todo el mundo!” 

Y el pueblo se retiró, comentando lo que 
había sucedido. Ya lejos de la morada de Mac, 
un viejo se trepó en una piedra y gritó lo mejor 
que pudo: 

—¡Un instante, señores! ¡Un instante ape- 
nas, por favor! 

Se detuvieron a oírle. 

—Mac nos ha anunciado su partida —dijo 
el viejo—, Pues bien: no podemos quedarnos 
sin jefe. Hasta su regreso, propongo que nues- 
tro jefe sea el microbio gris. 

Y así quedó convenido. 

Entretanto, en el palacio de piedra del ira- 
cundo Mac, éste se paseaba para arriba y para 
abajo, maldiciendo. Y ya todos sabemos que 
cuando un microbio maldice, la vida entera 
tiembla como la hoja de un ciruelo en día de 
tormenta. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —le pregun- 
tó uno de sus ayudantes. 
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—Partiré —dijo Mac—. Yo solo haré más 
que todo un pueblo que se olvida de sí mismo. 

—No te abandonaremos —le declararon 
sus ayudantes—. Donde tú vayas, iremos sin 
titubear. Tu vida es nuestra vida. Déjanos 
acompañarte. 

Mac se detuvo ante el grupo de ayudantes, 
y les dijo: 

—Desde este momento queda establecida 
la brigada de asalto. Ustedes la forman. Yo soy 
el jefe. 

Y después de meditar unos segundos, 
añadió: 

—Comuníquese inmediatamente mi vo- 
luntad. 

Los ayudantes se inclinaron y corrieron 
a comunicar al pueblo la voluntad de Mac, el 
impetuoso. 
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El viaje en un morral 


Dax que el pueblo supo la noticia, 
todo el mundo vivió acechando a Mac. De- 
seaban saber cómo se marcharía de allí. Esto 
parecía tan difícil que algunos movían la cabeza 
y la cola, para decir con ironía: 

—Mac se morirá de viejo aquí; no lo duden. 

En realidad el proyectar un viaje no es lo 
mismo que hacerlo. Para un microbio de tierra, 
en un paisaje como aquél, no había muchas espe- 
ranzas de marcharse lejos. Y Mac se desesperaba 
al pensarlo. 

—¡No hay una mosca siquiera! —les decía 
a los ayudantes—. ¡Maldito lago, que no atrae 
a alma viviente! ¡Maldito sauce, que no sabe 
sino llorar! Hemos nacido en el peor rincón 
del mundo. 
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Pero la verdad es que la suerte decidió 
acompañar a Mac en medio de su desespera- 
ción. De repente se oyó un ruido sobre el lago. 
Mac se asomó a su ventana y sintió que iba a 
estallar de alegría. Un pajarito de vivos colores, 
con un penacho, venido de quién sabe dónde, 
cruzó las aguas del lago y vino a pararse a la 
orilla, muy cerca del palacio del jefe. 

—¡ Adelante! —gritó Mac—. Nuestra oca- 
sión ha llegado. 

Y salió con sus ayudantes —que eran 
diez— a paso rapidísimo, hasta llegar junto a 
la pata del pajarillo, que se hundía un poco en 
el barro. 

—¡Arriba! —gritó Mac. 

Y los microbios empezaron a trepar con 
destreza. Se reunieron en una pluma y aguar- 
daron allí los acontecimientos. Se hablaban en 
voz baja, como temerosos de que el pájaro les 
oyera; pero éste se encontraba muy entretenido 
mirando el paisaje. Hacía tiempo que no veía 
un lago como ése. ¡Y qué sauce tan encantador! 
Entornaba los ojos el pájaro y agradecía a su 
suerte viajera el haberle traído a un paraje tan 
quieto y hermoso. 

Pero es muy sabido que cuando las cosas 
empiezan a marchar bien, siguen adelante. Así, 
pues, no sólo apareció un pájaro en aquellos 
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lugares. Al poco rato, como por arte de magia, 
se oyeron voces. Eran altas voces, como las de 
los hombres. 

—¡Chit! —les susurró Mac a sus ayudan- 
tes—. La suerte nos sonríe. 

Los hombres que venían por el camino eran 
tres. Uno de ellos, de regular edad; los otros 
dos, muy jóvenes. Pero lo que verdaderamente 
importa es que los tres eran cazadores. Traían 
sus escopetas en bandolera, el morral al cinto, 
y charlaban alegremente. 

—Nos hemos metido en un sitio en que no 
hay ni la sombra de un pájaro —dijo uno de los 
hombres—. Esto es como andar por el limbo. 

—¡No exageres! —exclamó el otro—. A mí 
me parece un sitio encantadoramente tentador. 
Me gustaría tener aquí mi casa. ¡Qué paz se 
respira! y 

—No es paz lo que buscamos, sino algún 
animalillo al cual meterle un tiro en el cuerpo 
—expresó el tercer cazador—. Y si esto sigue 
así, hemos perdido un día. 

—De todos modos, nos ha servido el viaje 
para distraernos —dijo uno de los cazadores—. 
No siempre podemos andar con suerte. Maña- 
na o pasado nos irá mejor. Al fin y al cabo, no 
cazamos para vender nuestra caza, sino para 
divertirnos. 
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— Silencio! —murmuró uno de los caza- 
dores de pronto, preparando con lentitud su 
escopeta, deseoso de no hacer ruido. 

—¿Qué hay? —preguntó uno de sus com- 
pañeros. 

—Allá veo un pájaro durmiendo —susu- 
rró el cazador—. Lo haré despertar en la otra 
vida. Es lo menos que podemos hacer con él, 
¿no les parece? 

Y después de apuntar con su acostum- 
brada prolijidad, apretó el gatillo. Sonó el 
disparo. Se estremeció el paisaje entero. Y 
el pájaro, mortalmente herido, cayó al suelo. 
Intentó volar, pero sus alas no le servían ya. Y 
se quedó quieto. 

—Lo mataron —dijo Mac a sus ayudan- 
tes—. Andamos con suerte, les repito. Ahora 
nos iremos, sin esforzarnos, con los cazadores. 

—¡Qué de cosas sabes! —murmuró uno 
de sus ayudantes—. Yo no hubiera sabido qué 
hacer en tales circunstancias. 

—Para algo soy el jefe —dijo Mac, lleno 
de orgullo. 

Entretanto, los cazadores corrían hacia el 
pajarillo de los vivos colores. Estaba muerto. 
Lo tomaron tranquilamente y lo metieron en 
un morral. 

—No es una gran cosa —dijo uno de los 
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cazadores—. Ni se come siquiera. ¿Qué pájaro 
es éste? 

Los otros le respondieron que no lo cono- 
cían. Y como lo desdeñaron, no hablaron más 
de él y siguieron su marcha. 

—¿Dónde estamos? —preguntó uno de los 
ayudantes—. Aquí está oscuro ahora. 

—Vamos en un morral —repuso Mac—. 
No te inquietes. Ya saldremos de aquí. 

Y dentro del morral anduvieron horas. 
Por fin, los cazadores se encontraron cerca de 
su casa. Habían caminado largo tiempo y es- 
taban cansados. Otros pájaros habían venido 
a ocupar el morral; pero Mac les aconsejaba 
a sus ayudantes que no se movieran de allí 
donde estaban, metidos en una pluma del 
pajarillo de vivos colores. 

—El día no ha sido tan malo como creíamos 
en un principio —observó uno de los hombres. 

—En realidad, no podemos quejarnos dijo 
otro—. Fuera de ese pajarillo que matamos 
primero, y que no sirve para nada, los demás 
son muy apetitosos. 

En ese momento se abrió la puerta de una 
casa que aparecía entre unos árboles, al fondo del 
camino. Y una niñita rubia, de grandes trenzas, 
salió corriendo al encuentro de los cazadores. 

—¡Papá! ¡Papá! —gritaba, abiertos los bra- 
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El cazador de regular edad se detuvo, se 
inclinó cariñosamente, y también abrió los bra- 
zos. No tardó la niña en estar entre ellos, que 
la estrecharon con dulzura. 

—¿Y has cazado mucho, papá? —pregun- 
tó la niña. 

—Bastante, María Angélica. Y te traigo 
un regalo. 

—¿Un pajarito vivo? —quiso saber la niña, 
ansiosa. 

—No, María Angélica. Desgraciadamente, 
está muerto. Pero tiene unas plumas de vivos 
colores. Escogerás dos o tres y te servirán de 
adorno en el sombrero, o para que se las des a 
tu muñeca. 

—¡Para ella! ¡Para ella, papá! —gritó la 
niña—. Quiero ver ese pájaro. ¿Por qué no me 
lo das en seguida? 

—Te lo daré en casa —dijo el hombre—. 
Está al fondo de mi morral, porque fue el pri- 
mero que maté. 

—¿Y por qué lo mataste, si era lindo? 
—se quejó la niña. 

—Será la última vez, te lo prometo, María 
Angélica. En adelante, cuando sean lindos, 
trataré de dártelos vivos. 

Y se dirigieron a la casa. Los cazadores se 
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desprendieron de sus escopetas y las dejaron 
encima de una mesa. Después abrieron los 
morrales. Al fondo de uno de ellos estaba el 
pájaro de vivos colores, plegadas para siempre 
sus alas. 

—jOh papá, qué hermoso es! ¡Qué lindo 
debía de ser su canto! ¿Por qué lo mataste? 
— insistió la niña. 

No te apenes —dijo el padre—. Lo en- 
terraremos en el jardín, y tú irás todos los días, 
con tu muñeca, a conversarle. 

—¿Y las plumas que me prometiste? 
—preguntó la niña. 

—Míralas bien, y dime cuáles son las que 
prefieres —repuso el padre. 

—Las del penacho —eligió la niña—. Le 
haré con ellas un sombrero a mi muñeca. 

Con mano experta, el cazador desprendió 
tres o cuatro plumas, y se las tendió a María 
Angélica. 

—;¡Atención! —les gritó Mac a sus ayu- 
dantes, seguro de que no les oirían los 
hombres. 

María Angélica tomó las plumas, las con- 
templó largo rato, y después de repetir que eran 
muy bellas, se las llevó a la nariz: 

—Huelen a campo, y a vida, y a canto de 
pajarillo —murmuró la niña. 
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—;¡Atención! —volvió a decir Mac—. En 
cuanto yo lo indique, salimos de aquí y nos 
acomodamos en otra parte. 

La niña volvió a llevarse las plumas a la 
nariz. Cerró los ojos para aspirar ese olor que 
la fascinaba. 

—Agquí está húmedo, como junto al lago 
—murmuró uno de los seguidores de Mac. 

—¡Calla! —ordenó el jefe—. Caminemos 
con rapidez. Tenemos que internarnos mucho 
más. 

Y así lo hicieron, mientras María Angélica 
corría a su cuarto y tomaba a su muñeca. Le 
puso las plumas junto a la sien, y murmuró 
con cariño: 

—jQué linda estás, Lulú! ¡Qué linda, con 
las plumas que te da tu madre! ¿Estás contenta? 

Lulú sonreía. Era feliz, indudablemente; 
tan feliz como María Angélica. 
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Mac delibera y ataca 


M.. había conducido a los suyos por 
la nariz, para descender luego por la garganta 
y continuar el viaje. Buscaba el sitio preciso 
en que deseaba establecerse para atacar. Lo 
encontró en mitad del pecho. 

—Aquí es —murmuró—. Ahora delibera- 
remos un poco. No podemos titubear. Nuestro 
tiempo no es ilimitado. Si queremos hacer 
nuestro primer ensayo de guerra, lo primero 
es decidirse, para regresar en seguida a nuestro 
pueblo y poder decir con orgullo: “Aquí esta- 
mos. Hemos vencido. ¿Hay alguien ahora que 
dude de nosotros?” 
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—¿Y cómo vamos a regresar? —preguntó 


uno de los ayudantes. Y j Ze 
Mac le lanzó una mirada colérica. 2 A 

—Eso lo veremos después —dijo—. Lo 
que ahora importa es atacar. ¡Adelante! 

Y entraron en acción los microbios. Furio- 
samente se lanzaron sobre la sangre de la niña, 
sobre su carne frágil, sobre su vida hermosa. 

Estaba María Angélica sentada junto a una 
ventana. Lulú, en una sillita, la miraba, sonrien- 
do, porque le cosía un sombrero verde en el cual 
estarían las plumas de vivos colores. De vez en 
cuando miraba la niña a su muñeca, y le decía: 

—Ya lo ves: tu madre no descansa, traba- 
jando para ti. Yo quiero que tengas un som- 
brero bonito, para que me acompañes en mis 
paseos. Pronto lo terminaré, y entonces sí que 
vas a estar contenta. y 

Pero repentinamente sintió María Angélica 
que el corazón le latía con fuerza, como diciendo: 
“¡Qué trabajo!” y le ardían las sienes, como di- 
ciéndole: “Descansa”. Y le tiritaban las manos, 
como diciéndole: “Ya no podemos más”. 

—No sé qué me ocurre, Lulú —dijo María 
Angélica—. Parece que estoy enferma. Si tengo 
que acostarme, descansarás conmigo. Y yo te 
contaré lindos cuentos para que no te aburras. 

Dejó de coser. De vez en cuando tenía unos 
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escalofríos violentos, que la desasosegaban. 
Una sorda angustia se iba apoderando de ella. 

—Vamos a tendernos un rato, Lulú —dijo 
la niña, cogiendo a su muñeca y llevándosela 
a su cama, donde se recostó. 

Cerraba los ojos. Le pesaba horriblemente 
la cabeza. Deseaba dormir, no moverse, que- 
darse allí, junto a Lulú, durante días y años, 
hasta que aquello desapareciera. 

De súbito se abrió la puerta y entró la 
madre, una mujer alta, rubia, de cariñosa voz. 

—¿Estás ahí, María Angélica? —pregun- 
tó—. Te he buscado por toda la casa. Te he 
llamado mil veces. ¿Por qué no me contestas? 

La niña sentía la voz de su madre como 
algo muy lejano. Deseaba responder, pero 
sus fuerzas flaqueaban. Entonces la madre se 
acercó de prisa a la cama, puso una mano en 
la frente de María Angélica, y palideció inten- 
samente. 

—jEstás ardiendo! —exclamó—. Te vas a 
acostar en seguida. ¿Qué tienes, hijita? ¿Desde 
cuándo te sientes mal? 

María Angélica respondía cosas extrañas, 
que no eran las que debía responder. Decía 
por ejemplo: 

—Hay un caballo azul en el monte, y galo- 
pa hacia acá. Viene. Lo oigo. ¡Deténganlo! Va 
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a entrar en el cuarto. ¡Cierren la puerta! 

—¡Delira! —murmuró la madre, tem- 
blando. 

Y en seguida llamó a todos los de la casa. 
Acostaron a María Angélica y a Lulú la pusie- 
ron en su cuna, en un rincón. 

—Tré en busca del médico —dijo el pa- 
dre—. El pueblo no queda lejos. Que ensillen 
inmediatamente mi caballo. 

Y poco después se oía un galope en direc- 
ción del pueblo. 

Entretanto, la madre, junto a María Angé- 
lica, trataba de calmarla. Y la niña continuaba 
ardiendo como si un fuego muy grande la que- 
mara por dentro. Decía otras cosas, siempre 
extrañas. 

—Lulú tiene un sombrero con una rana 
que crece y es más grande que ella. ¡Qué di- 
vertida se ve! ¡Y cómo se asusta Lulú! Pero la 
rana mueve los ojos y se pone a cantar. 

María Angélica, agitándose en la cama, 
imitaba a una rana que canta en los campos. 
Y de vez en cuando reía alegremente, estreme- 
ciéndose de pies a cabeza. Después callaba. 
Mantenía cerrados los ojos, y parecía dormir. 
Pero volvía a hablar al cabo de un rato. Y reía. 
Reía con toda su alma, mientras su madre sentía 
que cada risa de la niña era como un filudo 
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puñal que se le entraba en el corazón. 

Se oyó, por fin, el rumor de un coche. Pi- 
sadas de caballo ante la casa. Y una voz, la del 
padre, que decía: 

—Por aquí, doctor. Tenga la bondad. 

Entraron en el cuarto. El doctor era un 
hombrecillo grueso, de barba puntiaguda, ves- 
tido de negro. Sonreía y preguntaba cosas y 
más cosas, como si no hubiera necesidad de 
darse prisa. La madre sufría y explicaba que 
la niña se había enfermado de repente, que no 
sabía qué era aquello, que siempre había sido 
sana, que se la cuidaba como a una princesa, 
que era menester sanarla en seguida, porque de 
otro modo ella se moriría sin poderlo remediar. 

—¡Calma! ¡Un poquito de calma! —dijo 
el médico—. Esto no es nada, seguramente. La 
sanaremos en un santiamén. Los niños están 
sanos, y de repente se enferman, tienen fiebre 
y asustan a sus madres. No es nada, nada, ab- 
solutamente nada. Después sanan, ¡y se acabó 
el susto! 

La examinó con cuidado. Advirtió que te- 
nía una fiebre muy alta. Hizo nuevas preguntas. 
Volvió a examinarla. Y por fin bajó la cabeza y 
se quedó pensando, en medio del angustiado 
silencio de los padres, que lo miraban con ojos 
ansiosos de dolor. 
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—No es nada —manifestó el médico—. 
¡Nada! Pero aconsejo que sin tardanza se la 
lleven a la ciudad. Aquí, en el pueblo, no hay 
manera de cuidarla bien. 

—Pero ¿qué es lo que tiene? —preguntó 
la madre. 

—Una fiebre muy intensa —respondió el 
médico—. Para saber con exactitud qué es lo 
que tiene, habría que aguardar unos días, unas 
horas en el mejor de los casos. Y es preferible 
no aguardar. Aconsejo su traslado a la ciudad. 

Poco después volvía a partir el coche. Y 
los padres preparaban precipitadamente el re- 
greso a la ciudad, donde tendrían como cuidar 
a la niña. 

María Angélica reía débilmente. 

—_Las casas tienen una nariz larga y unos 
ojos redondos —decía—. ¿Por qué no se ríe la 
gente cuando las ve? 

Y en su cuna, cerrados los ojos, Lulú, la 
muñeca, dormía. A los pies de su cuna había 
un sombrero pequeñito y tres plumas de vivos 
colores. 
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Mac está contento, pero 
de repente se inquieta 


M. reunió a sus ayudantes y les dijo: 

—¿Se dan cuenta ahora de nuestro poder? 
Nuestro primer ensayo está dando resulta- 
dos espléndidos. Si los vieran los incrédulos 
microbios de nuestro pueblo, ¡con qué afán 
estarían trabajando con nosotros! Tenemos 
una fuerza sorprendente, superior a la que me 
había imaginado. Hasta el momento, nuestra 
acción ha sido relativamente escasa, ¡y vean lo 
que hemos hecho en tan corto tiempo! Somos 
más poderosos que el Hombre. Lo venceremos 
allí donde le demos batalla. Y el mundo será 
nuestro. 

—Ahora no lo dudamos —dijeron los 


HERNÁN DEL SOLAR 


ayudantes. 

Mac puso mala cara. 

—¿Acaso lo habían dudado, estúpidos? 
¿Y por qué me siguieron entonces? 

Los ayudantes pusieron la expresión más 
humilde que encontraron, y dijeron a un mis- 
mo tiempo, sumisos: 

—No lo dudamos nunca, Mac. Eres gran- 
de entre los grandes. 

Entonces Mac se irguió con orgullo, mo- 
vió su cola y dijo: 

—¡ Adelante, pues! ¡No hay que dar repo- 
so! ¡A corretear por este cuerpo, y que nues- 
tra tarea termine pronto! Deseo matar a esta 
niña, y luego matar a un hombre. Su padre 
es buena presa. 

Rieron alegremente los microbios, y par- 
tieron por la sangre de la niña, con gran bu- 
llicio, dispuestos a terminar cuanto antes la 
lucha. 

—Busquemos el corazón —dijo uno—. 
Mac nos lo ha dicho: “Ataquen el corazón, 
enloquézcanlo, paralícenlo”. 

Y siguieron adelante, en busca del sitio 
exacto en que debían realizar la última etapa 
de la acción guerrera. El corazón era la for- 
taleza principal. Una vez capturada, ya nada 
había que hacer. El triunfo llegaba entonces, 
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¡y ya podían sonar todas las campanas del 
regocijo! 

Entretanto, Mac, momentáneamente solo, 
meditaba: 

—Voy a elegir el momento oportuno para 
atacar al Hombre —murmuraba a media voz, 
cabizbajo—. Lo que estoy haciendo ahora 
no tiene mucha importancia. Lo que deseo 
es inquietar a medio mundo, asaltarlo con 
rapidez, vencerlo, y regresar después a mi 
pueblo. Entonces volveré a salir victorioso a 
la conquista de la tierra. Y a ese microbio gris 
que se atrevió a oponerse a mis planes lo con- 
denaré a quedarse solo junto al lago, con todos 
los viejos que le apoyan, y que son incapaces 
de luchar, como es nuestro destino. 

Así pensaba Mac, sonriendo, cuando sin- 
tió una precipitada carrera hacia él. Reconoció 
a uno de sus ayudantes. Mac puso cara severa 
para recibirlo. 

—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué 
abandonas tu sitio de combate? 

El ayudante no pudo contestar inmedia- 
tamente, pues era evidente que una emoción 
muy intensa le dominaba. 

—¿Qué sucede? —volvió a preguntar 
Mac. 

—Todos han desaparecido —respondió 
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por fin el ayudante, rota la voz. 

—¿Quiénes han desaparecido? ¿Te refieres 
a tus compañeros, mis demás ayudantes? — 
gritó Mac. 

El microbio, temeroso de la ira de su jefe, 
no contestó sino con un leve movimiento de 
cabeza. 

—¡Explícate! —rugió Mac. 

Y el microbio dijo que mientras se encon- 
traba en plena acción, de pronto apareció una 
lanceta y se llevó un poco de sangre. 

—Y en ella iban mis compañeros —añadió 
el sobreviviente de tan grave tragedia—. Yo 
alcancé a saltar hacia un lado, y en seguida me 
vine corriendo a contarte el terrible caso. 

Mac se levantó de un salto y gritó: 

—No puedo creerlo. Vamos a buscarlos. 

Pero fue inútil todo esfuerzo. Nueve de 
los ayudantes habían desaparecido, y ahora 
quedaba Mac solo, con uno de ellos, que tem- 
blaba de miedo. 

—Nuestro trabajo va a Ser muchísimo más 
difícil —dijo Mac—. Pero no debemos desani- 
marnos. Piensa en la gloria que nos aguarda. 
¡Al ataque! ¡Al ataque, como si fuéramos dos 
millones! 

Pero mientras atacaba, Mac sentía una 
inquietud creciente. ¿Dónde habían ido a parar 
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sus ayudantes? ¿En qué emboscada habían 
caído? 

—¡Necios! —murmuró—. ¡Malditos! Son 
incapaces de darse cuenta del peligro. 

Y se detuvo un instante a descansar, pues 
ahora el trabajo era muy duro. 
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La emboscada 


En realmente asombroso que de los 
diez ayudantes hubieran desaparecido nueve 
de una manera tan inesperada. Mac no lograba 
explicárselo. Sin embargo, nosotros sabemos 
lo que ocurrió, y vamos a contarlo en seguida, 
para que se vea cómo, si son astutos los micro- 
bios, no es el Hombre tan lerdo como Mac lo 
suponía. 

Los padres de María Angélica dispusieron 
sin tardanza el traslado de la niña a la mejor 
clínica de la ciudad. No repararon en gastos, 
pues eran gente rica. Así, pues, desde el pueblo 
se comunicaron telefónicamente con la clínica y 
partió una ambulancia en busca de la enferma. 
No quedaba tan lejos de la ciudad como para 
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que esto no pudiera hacerse. Lo único angus- 
tioso fue el largo tiempo —más de seis horas— 
que se hubo de esperar hasta la llegada de la 
ambulancia. Y, entretanto, la enfermedad de la 
niña agravaba. La fiebre era siempre muy alta. 
María Angélica tenía a ratos fuertes temblores 
en todo el cuerpo. Y lo peor de todo es que 
continuamente estaba hablando y riendo. De- 
cía las cosas más absurdas, y estallaba en unas 
carcajadas estrepitosas, que la estremecían, la 
ahogaban. Sus padres se sentían impotentes, y 
esto les desesperaba de un modo horrible. En 
vano recurrían a todos los remedios por ellos 
conocidos para aliviar a la niña. María Angélica 
empeoraba por momentos. 

El médico que vino en la ambulancia exa- 
minó a la niña y después de pensarlo, sin atre- 
verse a diagnosticar nada, declaró que la enfer- 
medad le era absolutamente desconocida, y se 
necesitaba el parecer de los especialistas para 
atacar con posibilidades de buen éxito un mal 
tan extraño. 

—No hay que desesperar —agregó, al 
advertir la mirada dolorosa de los padres—. 
Se le harán todos los exámenes necesarios, y 
seguramente se encontrará el sistema curativo 
que el caso requiere. 

Se trasladó a la niña, con sumo cuidado, a 
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la ambulancia. La madre no se olvidó de Lulú, 
la muñeca, y la tomó en sus brazos. 

—¡Se va a sentir tan contenta al verla, 
cuando mejore! —dijo la buena señora, cuyos 
ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. 

El viaje fue largo. A veces, los caminos se 
veían cubiertos de rebaños, y era imprescindi- 
ble hacer sonar largo rato la bocina, para que los 
pastores se dieran prisa en dejar libre el paso. 

María Angélica, cerrados los ojos, y ardién- 
dole las manos, la cara, todo el cuerpo, deliraba 
casi de continuo, y a cada momento reía de un 
modo convulsivo, que después la dejaba agota- 
da, sudorosa. El médico le había colocado una 
inyección para calmarla, pero sin resultados de 
ninguna especie, 

Una vez en la clínica, fue transportada a un 
cuarto de murallas muy blancas, con una amplia 
ventana que daba a un jardín. Después de una 
prolongada deliberación entre los médicos del 
establecimiento, durante la cual reconocieron 
que la enfermedad de la niña les dejaba atóni- 
tos, pues nunca habían visto nada semejante, 
resolvieron llamar a tres de los más afamados 
médicos de la ciudad, hombres llenos de expe- 
riencia, premiados por renombradas academias 
científicas de diversas partes del mundo. 

Los tres médicos examinaron a María 
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Angélica con la mayor prolijidad. Uno de ellos, 
el más anciano, dijo: 

—No encuentro nada orgánico, señores. 
Esta niña es robusta y no me explico su mal. Si 
sólo existiera la fiebre, podríamos combatirla, a 
pesar de no explicarnos el porqué de ella; pero 
existe esa espantosa risa, señores, esa terrible 
risa de la niña, que a uno le hiela la sangre. Y 
es esta risa lo que me resulta totalmente incon- 
cebible. ¿A qué pueden atribuirla ustedes, mis 
estimados colegas? 

Los otros dos médicos inclinaron la cabeza 
y se quedaron pensativos. Uno de ellos excla- 
mó de pronto, con voz sonora: 

—La risa es consecuencia de la fiebre, que 
induce a la niña a tener visiones que la obligan 
a reír. Ahora bien, mis respetados colegas, ¿de 
dónde viene esa fiebre? ¿Por qué? No me lo 
explico. 

El tercer médico, un hombre alto, recio, que 
más que médico parecía boxeador, dijo con el 
más convencido de los tonos: 

—Señores, aquí hay un microbio. No me 
cabe la menor duda. ¿Cuáles? Lo ignoro. Pero 
tenemos que encontrarlo. Porque no puede 
ser sino un microbio el que ocasione estos 
trastornos absolutamente inverosímiles en una 
niña sana, en una muchachita cuyo cuerpo es 
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robusto, cuyos órganos están en el más perfecto 
de los estados. 

—¡Hum! ¡Hum! —gruñeron los otros dos 
médicos—. No es desacertada la teoría. Tiene 
que haber un microbio en todo esto. Pero ¿en 
qué parte se ha localizado? ¿Dónde y cómo 
encontrarlo? 

—Podemos extraerle un poco de sangre, 
para comenzar —dijo el tercer médico—. La 
haremos examinar. Y, entretanto, para calmar 
a la niña, la haremos dormir. Es posible que 
durmiendo, la risa no la ataque con igual 
fuerza. 

Y mientras así hablaban los doctores, ante 
la cama de la enferma, María Angélica reía y 
de repente decía entre alegres carcajadas: 

—El elefante le ofrece su trompa al mono 
y se la cambia por su cola; pero el mono se 
sube al árbol y desde arriba le dispara un 
montón de nueces, riendo, brincando, feliz. 
Se ríe del elefante, que se enoja. ¡Déjenme 
verlos, por favor! No me pongan ese abanico 
de mi abuela delante de mi vista. ¡Y echen 
fuera a ese loro que no me deja oír nada con 
sus chillidos! 

Los médicos resolvieron calmar a la niña 
y la hicieron dormir, después de sacarle un 
poco de sangre para examinarla. Y fue así, al 
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sacarle la sangre a María Angélica, como desa- 
parecieron nueve de los ayudantes de Mac. Esa 
era la emboscada en que habían caído. ¿Daría 
buenos resultados? 

Ahora la niña dormía plácidamente. Sólo 
de tarde en tarde alguna risa débil la estremecía 
entre sueños. 

—Se ha calmado mucho —decían los médi- 
cos—. Nuestras inyecciones han sido eficaces. 

Y dentro de la niña decía Mac: 

—Se ha calmado mucho. Dos microbios no 
podemos trabajar como once. ¡Es una lástima! 
Tenemos que darnos prisa. ¡Al ataque! 

Y Mac con su ayudante seguían luchando 
con todas sus fuerzas. Era entonces, precisa- 
mente, cuando la niña se agitaba con débil risa 
en su tranquilo sueño. 
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En el laboratorio 


U.» hombres vestidos de blanco, ante 
grandes mesas llenas de placas, de vidrios, 
de tubos, de frascos con líquidos de diversos 
colores, comenzaron a examinar la sangre de 
María Angélica. 

—Dicen que en ella debe de haber algún 
microbio desconocido —aseguraron—. Lo 
descubriremos, si es posible. La pobre enfer- 
mita está atacada de un mal que nunca se ha 
visto: tiene una fiebre muy tenaz e intensa, y 
ríe continuamente. Ahora han encontrado la 
manera de calmarla; pero apenas despierta, la 
enfermedad recobra su fuerza y agota a la niña. 

Grandes, perfectos microscopios entraron 
en función. No se veía nada. Los ayudantes de 
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Mac se habían dado cuenta del peligro en que 
se encontraban, y recurrían a todos sus recursos 
para pasar inadvertidos. 

—Si nos descubren —decía uno, con voz 
trémula—, no van a tener el menor reparo en 
exterminarnos. 

—¡Que no nos vean! ¡Que no nos vean! 
—gemían dos o tres de ellos, sin moverse. 

El más atrevido de los nueve prisioneros 
dijo de pronto: 

—Si no somos demasiado torpes, tenemos 
una esperanza de salvarnos. ¿Por qué no ata- 
camos a los que nos examinan? 

—Mucho me temo que hayan tomado 
todas las precauciones del caso —murmuró 
el microbio de la voz trémula—. En fin, si la 
ocasión se presenta, no digo que no debamos 
atacar. Atacaremos, indudablemente. 

—Yo estaré alerta y daré la voz de orden 
—dijo uno de ellos. 

Los demás, al saber que uno velaría, cerraron 
los ojos. Sentían que su última hora había llegado, 
y se amargaban terriblemente. “¡Qué bien estaría- 
mos ahora junto al lago!”, pensaban. Y echaban de 
menos la presencia del microbio gris, que parecía 
haber heredado toda la sabiduría del Patriarca, al 
manifestarse contrario a la aventura de atacar al 
Hombre sin mayores preparativos. 
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El microbio que prometió vigilar se man- 
tenía alerta. Con los ojos muy abiertos y la 
cola encogida, miraba al hombre. Veía su ojo 
inmenso, a través de microscopio, y pensaba 
que aquel ojo parecía tan ancho como el lago 
de su país natal. El ojo del hombre giraba y 
volvía a girar, examinando. Era como un gi- 
gantesco reflector, buscando heridos por un 
campo de batalla. “¡Qué mala cosa es el ojo de 
un hombre!”, pensaba el microbio que le vigi- 
laba atentamente. 

De pronto le pareció al microbio que un 
dedo del hombre estaba cerca. ¿Habría llegado 
el momento de atacar? Esperó unos segundos. 
Observó mejor. Sí: aquello parecía el dedo del 
hombre. Atacarían, pues. 

—¡Al ataque! —gritó. 

Los demás microbios abrieron los ojos 
y movieron la cola, decididos. Había que 
salvarse, y la única posibilidad de salvación 
estaba en el ataque sorpresivo, violento, 
inmediato. 

Pero apenas resolvieron luchar, tuvieron 
que moverse. Y el ojo del hombre, siempre listo, 
vio de pronto al enemigo. 

—¡Aquí! ¡Aquí están! —gritó el hombre. 

Corrieron sus compañeros de sala a ver 
qué era lo que allí estaba. Y todos vieron a los 
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microbios de la fiebre reidora, los nueve ayu- 
dantes de Mac, prisioneros en la sangre extraída 
de María Angélica. 

—Haremos un cultivo —decidieron. 

Y poco después los médicos sabían que, en 
efecto, habían encontrado unos microbios de 
muy extraño aspecto, completamente distintos 
a todos los hasta entonces estudiados. 

Uno de los médicos acudió de prisa a pre- 
sencia de los padres de María Angélica, y les 
dijo con voz animadora: 

—¡Vamos bien! ¡Vamos espléndidamente! 
Hemos encontrado el microbio. No tardaremos 
en conocerlo y exterminarlo. 

La madre de la niña sintió que una lágrima 
le corría por las mejillas; el padre apretó las 
mandíbulas para ahogar un sollozo de esperan- 
za. ¡Se salvaría, pues, la niña! ¡Oh Dios, que se 
salvara!... ¡Que pronto pudiera jugar con Lulú! 

En el laboratorio había una verdadera feli- 
cidad. Encontrar un microbio desconocido es 
cosa que entusiasma a los hombres de ciencia, 
y con muchísima razón. Eso de ser el primero 
que le mira la cola a un microbio hasta enton- 
ces ignorado es una aventura codiciada. Y en 
este laboratorio estaba ahora todo el mundo 
repleto de dicha, menos —claro está— los 
ayudantes de Mac, que se sentían irremedia- 
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blemente perdidos, al verse trasladados a unos 
tubos especiales, tapados con algodón, donde 
se les cultivaría en buena forma. Quisieran o 
no, dentro de poco ya no serían nueve micro- 
bios, sino tal vez veinte mil. Los sabios conocen 
la manera de hacer esto, y la ponen en práctica 
cada vez que es necesario. 

Quedaron los tubos de cultivo algunas ho- 
ras quietos, sometidos a la acción de conocidos 
sistemas para multiplicarlos. Mientras, María 
Angélica había despertado y decía, riendo: 

—Un enanito se columpia en la luna y salta 
de repente a una estrella. ¡Qué divertido es ver 
los gestos que hace! ¡Ahora me saca la lengua 
y me hace reír!... ¡Ja, ja, ja! 

Volvieron los doctores a hacer dormir a 
la niña. La alimentaron con sueros especiales. 
Una enfermera no se movía de su lado, y estaba 
atenta a sus menores muecas, que siempre eran 
las mismas: las de la risa, ya Suave, ya violenta, 
agitada, estremecida, convulsa. 

Más o menos a las veinticuatro horas de 
hallarse metidos en un tubo con gelatina, los 
nueve ayudantes de Mac se sorprendieron de 
una manera indescriptible. Ya no eran nueve, 
sino diecinueve mil cuatrocientos cinco. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó uno de 
los ayudantes—. Hemos vivido en medio de un 
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calor de los infiernos, y ahora no somos nueve, 
sino varios miles. 

—No cabe duda de que hemos prosperado 
—<ontestó otro de los ayudantes, dispuesto a 
no tomar muy en serio la cosa. 

Pero estas palabras cayeron muy mal entre 
los demás. 

—No estamos para bromas —le dijeron. 

Y después de consultarse los nueve pri- 
sioneros, decidieron hablar con sus compañe- 
ros innumerables, para averiguar qué había 
sucedido. 

—¿Pueden decirnos ustedes de dónde han 
salido, y por qué se parecen tanto a nosotros? 
—les preguntaron. 

Pero los diecinueve mil y tantos microbios 
no respondieron. 

—Son descorteses —murmuraron los ayu- 
dantes—. Tendremos que obligarles a hablar. 
No podemos quedarnos así. 

Pero fueron inútiles todos los esfuerzos, 
porque si los diecinueve mil y tantos microbios 
se parecían de pies a cabeza a los ayudantes de 
Mac, el caso es que hablaban distinto idioma. 
No es lo mismo nacer junto a un lago que nacer 
en un tubo de cultivo. Esto hace cambiar funda- 
mentalmente la lengua, como sucede también 
entre los hombres, pues el que nace en China no 
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habla lo mismo que aquel que vio por primera 
vez la luz en un valle de Nicaragua. 

Pues bien: mientras los microbios trataban 
de entenderse, sin conseguirlo, vinieron los 
hombres del laboratorio, examinaron el tubo y 
dieron un grito de alegría. 

— Ahora hay una colonia microbiana abun- 
dante —dijo uno de ellos, con una voz de bajo 
profundo. 

—¿Mienen listo el conejo? —preguntó otro. 

—Listo está desde ayer —contestó un ter- 
cer hombre. 

—En tal caso, vamos a inyectarle en se- 
guida una buena cantidad de estos microbios. 

Poco después, de una jaula que había en 
otra sala, se tomó a un conejito blanco y se le 
puso una inyección en una pata. El conejito 
brincó nerviosamente y se alegró mucho cuan- 
do volvieron a dejarlo solo. 

—Vendremos a verle dentro de una hora 
—dijo uno de los médicos. 
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Las visiones del 
conejito blanco 


E, conejo había sido hasta entonces el 
más pacífico de su especie. Movía sus largas 
orejas y comía el día entero. Ya estaba acos- 
tumbrado a su jaula. Era perfectamente sano. 
Hacía poco que había llegado al laboratorio 
de la clínica, y éste era el primer servicio que 
prestaba a la ciencia. 

Le digustó bastante que lo pincharan con 
una larga aguja, y le metieran en el cuerpo algo 
que no le pertenecía. Pero, con suma discre- 
ción, no dijo nada. Sabía que los hombres no 
entienden el idioma de los conejos. Entonces, 
¿para qué hablar? 

Se quedó en un rincón de su jaula, pensan- 
do en su destino, sin moverse. Recordaba sus 
días antiguos, cuando andaba por los campos y 
corría veloz entre las hierbas. En aquel tiempo 
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respiraba buenos olores. El campo es agrada- 
ble. En cambio, en esta jaula había poquísimo 
espacio, y los olores que hasta aquí llegaban no 
eran gratos. Tal vez los hombres los encuentren 
a su gusto. Un conejo no. 

Pero poco a poco se fueron desvaneciendo 
estas serias meditaciones. Sintió un calor en 
todo su cuerpo. Un calor más grande que el 
que sintiera en otra época, cuando salía de su 
agujero a tomar un poco de sol. Este calor era 
interno; le abrasaba, le metía en todos los mús- 
culos un deseo muy grande de acción. 

—Es extraño, muy extraño todo esto 
—murmuró el conejo, parando las orejas. 

Y el calor seguía adelante. Y ya no era sólo 
calor, Ahora sentía una pesadez muy rara en 
los ojos. Se le cerraban. ¿Habría llegado la hora 
de dormir? 

—Dormiremos —murmuró el conejito, 
bostezando como era su costumbre. 

Cerró los ojos redondos y se asustó al prin- 
cipio. Estaba viendo cosas muy sorprendentes. 
¿Qué significaba esa montaña con cara de asno 
que rebuznaba de repente? ¿Y esa hierba que 
se ponía a bailar? ¡Ja, ja, ja! Era divertido ver 
aquello. Sumamente divertido. ¡Ja, ja, ja! Y, 
sin darse cuenta, el conejo reía con su risa más 
aguda, estremeciéndose. 
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Fue en ese instante cuando vinieron a verle 
los médicos. 

—Ya ha sido atacado por la fiebre reidora 
—dijo uno—. Vamos a tomarle la temperatura. 

El conejo tenía una fiebre digna de un ele- 
fante. En un cuerpo tan chico, una fiebre así 
resultaba inconcebible. 

—Lo mismo que la niña —dijo un médi- 
co—. Las mismas agitaciones. Las muecas que 
hace este conejo corresponden a una risa huma- 
na. No cabe la menor duda: son los microbios 
que hemos descubierto los que producen la 
fiebre reidora. 

Después de un descubrimiento semejan- 
te, los médicos más eminentes se reunieron 
y hablaron durante horas, con las más sabias 
palabras. 

—Buscaremos un nombre para estos mi- 
crobios —dijo uno de ellos—. ¿Quién los des- 
cubrió? 

—El doctor Smith, del laboratorio. 

—¡Ah! No sirve. Un microbio que se lla- 
me Smith no quiere decir nada. Es necesario 
encontrar algo mejor. 

—Lo que es necesario encontrar en segui- 
da —insistió otro médico— es la manera de 
combatir al microbio, llámese como se llame. 

—Esa es la realidad —aprobaron varios 
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médicos—. No podemos negarlo: ésa es, es- 
trictamente, la realidad en estos momentos. 

El nombre vendrá después. Buscaremos 
un nombre latino o un nombre griego. 

—¿Y cómo lo podremos combatir? —pre- 
guntó otro médico, que hasta entonces había 
guardado absoluto silencio. 

—Por medio de un antídoto, que creare- 
mos valiéndonos de los mismos microbios. ¿No 
son ustedes del mismo parecer? 

—¡Exacto! ¡Exacto! —prorrumpieron va- 
rias voces. 

En ese momento se abrió la puerta de la 
sala en que estaban reunidos los médicos. En- 
tró un doctor de delantal blanco y anunció con 
voz grave: 

—El conejo atacado de la fiebre reidora ha 
muerto en estos instantes. 

Las palabras del médico del delantal blan- 
co produjeron un efecto poderoso. 

—Es una enfermedad mortal —dijeron 
todos—. Debemos atacarla sin piedad. Si viene 
una epidemia, ¿quién puede calcular las con- 
secuencias? 

Y resolvieron atacarla. Había que salvar 
a la niña, a la ciudad, al mundo entero, de una 
enfermedad tan peligrosa y violenta. 

—¿Y la enfermita sigue peor? —preguntó 
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uno de los médicos, al salir todos de la sala. 

—Duerme en estos momentos. Está muy 
débil. La risa empieza a ser superior a las dro- 
gas. No hay cómo calmarla. Sus padres están 
desesperados. 
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Muerte y transfiguración 


E, el laboratorio, los especialistas traba- 
jaron febrilmente. Entraron en acción innume- 
rables tubos, mezclas, corrientes eléctricas, para 
convertir a los microbios de la fiebre reidora en 
servidores del Hombre. 

—¿Qué es esta agitación? —se pregunta- 
ban los microbios, cayendo de una gelatina en 
otra, y sometidos a procesos que les parecían 
inmensas torturas. 

—No hemos nacido para esto —grita- 
ban—. ¡Muera el Hombre! ¡Muera! 

Pero los que morían eran ellos. El Hombre 
los mataba, para transformarlos, para darles 
una vida diferente, útil, digna de alabanza. 

Y fue así como de los microbios de la fiebre 
nació un ser nuevo: Loc. 
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¿Quién es Loc? ¡Ah! Ya lo han oído: es un 
ser nuevo. Se parece mucho a Mac, pero tiene 
un espíritu distinto. Mac odia al Hombre. Loc 
se inclina a amarlo, puesto que está decidido 
a defenderlo. 

Loc tiene unos grandes ojos, un rostro más 
bien bondadoso y una cola que tiene el filo de 
una espada. 

—Ya poseemos el remedio —dijeron los 
médicos. 

—¿Lo ensayaremos antes en un conejo? 
—preguntó un doctor, retorciéndose el bigote 
gris. 

—No es oportuno —le contestaron—. La 
enfermita de fiebre reidora se muere. Hay que 
proceder en seguida. Sino logramos salvarla, al 
menos habremos hecho lo posible. Por ahora, lo 
único que se debe hacer es inyectar el antídoto 
a la enferma. 

Los médicos regresaron a la sala de María 
Angélica. Nuevamente estaba la niña atacada 
de una risa violenta. 

—Lulú se ha montado en la jirafa —gri- 
taba—. ¡Y cómo se aferra para no caerse! ¡No 
tengas miedo, Lulú! ¡No me hagas reír con tus 
gestos! No te vas a caer. iJa, ja, ja! 

—¡Pobrecita! —dijo un médico—. Aquí te 
traemos un remedio que te salvará. 
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Y le inyectaron el antídoto a María Angé- 
lica. Es decir, le metieron dentro del cuerpo a 
Loc, el de la cola filuda. 

—¿Quién anda por ahí? —le preguntó 
Mac a su único ayudante, cuando sintió los 
pasos de Loc. 

—Iré a ver —dijo el ayudante, que estaba 
cansado de trabajar tanto. 

Y fue con paso menudo, arrastrándose, 
deseoso de descansar. 

—¡Alto! —le gritó Loc, al divisarlo. 

El ayudante se quedó quieto y miró ha- 
cia todos lados, en busca del enemigo. Y se 
sorprendió enormemente al ver a un microbio 
que se parecía muchísimo a Mac. Tenía sus 
mismos ojos, su mismo cuerpo, y una cola tal 
vez un poco más puntiaguda, pero del mismo 
largo. 

—¿Quién eres? —preguntó Loc, caminan- 
do lentamente, pero decidido. 

—Un ayudante de Mac. 

—¿Y quién es Mac? 

—Mi jefe. 

—¿Y qué hacen aquí ustedes dos? —pre- 
guntó Loc, lleno de energía. 

—Hemos decidido matar a esta niña. So- 
mos microbios de la fiebre reidora. Eramos más 
numerosos, pero varios cayeron prisioneros, y 
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no quedamos sino Mac y yo. Estamos cansa- 
dos de trabajar tanto. Si hubiéramos sido unos 
pocos más, ya habríamos vencido. ¿Tú vienes 
a ayudarnos? 

Indignado, Loc movió la cola amenaza- 
doramente. 

—Vengo a castigarlos —dijo. 

El ayudante quiso correr hacia Mac, angus- 
tiado, nervioso. Pero Loc saltó sobre él con la 
agilidad de un espadachín, y le clavó la cola en 
el pecho. El ayudante se estremeció espantosa- 
mente. Quiso gritar pidiendo auxilio, pero no 
pudo. Loc, despiadado, le clavó nuevamente 
la cola, y aguardó. El ayudante puso los ojos 
en blanco y estiró la cola por última vez. Lanzó 
un suspiro muy hondo y murió. 

—Te he castigado como te lo tenías mere- 
cido, bellaco —exclamó Loc, respirando con 
fuerza—. ¡Qué felonía ésta de venir a matar 
a una niña hermosa, de sangre tan bonita! Yo 
la defenderé aunque tenga que luchar con dos 
millones de secuaces de Mac. 

Entretanto, Mac estaba parado muy cerca 
del corazón de María Angélica, y aguardaba a 
su ayudante. Le asombraba no verlo aparecer. 
¿En qué se había detenido? ¡Ah, con microbios 
asíno se va a ninguna parte! ¿Cómo obtendrían 
la victoria, si se dejaban vencer por la pereza? 
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Mac oyó unos pasos, acercándose cada 
vez más. 

—¿Eres tú? —preguntó, creyendo que 
era su ayudante—. ¿Por qué te has demorado 
tanto? 

—Nunca es tarde —dijo la poderosa voz 
de Loc. 

Mac miró con extrañeza. Aquella voz no 
era la de su ayudante. ¿De quién podría ser? Y 
mirando, mirando intensamente, descubrió a 
pocos pasos a un desconocido, muy semejante 
a él, que le miraba con ojos amenazadores y 
resueltos. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Mac, ir- 
guiéndose. 

—A ti no te pregunto tu nombre, porque ya 
sé que eres Mac, el bandolero —repuso Loc—. 
En cuanto a mi nombre, poco importa que lo 
sepas o no. He venido para castigarte. Soy Loc, 
nacido de los de tu especie, pero con entrañas 
muy distintas. No vengo aquí a matar a una 
niña, sino a defenderla. 

Mac se dio cuenta del peligro, y juzgó que 
era necesario recurrir a su arma favorita, la sor- 
presa. De modo que de un salto se lanzó sobre 
Loc. Pero éste era, por lo visto, un esgrimista 
perfecto. Con suma destreza esquivó el golpe 
y se dispuso a la defensa. 
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—¿Me has creído lerdo? —preguntó. 

—Te mataré —aulló Mac. 

Pero ahora fue Loc el que atacó con vehe- 
mencia. Y su agilidad y vigor eran tantos, que 
Mac se vio obligado a retroceder. 

—No huyas, cobarde —le gritó Loc. 

Esto avergonzó espantosamente a Mac, 
pero se dio cuenta de que era muchísimo más 
prudente no cambiar golpes con su rival. Era 
preferible huirle, atraerle a una emboscada, y 
darle muerte de pronto, cuando estuviera cre- 
yéndose el vencedor. 

Pero si éstas eran las ideas de Mac, las de 
Loc eran no darle tregua a su enemigo, cansarlo, 
perseguirlo, arrinconarlo y clavarle después su 
filuda cola en mitad del pecho. Ya había adver- 
tido que su arma era muy eficaz. La emplearía 
de nuevo, y con igual pericia. 

Mac iba sorprendiéndose de la energía de 
su enemigo. Estaba acostumbrado a vencer. 
Pero ahora tenía que huir siempre, sin gloria 
alguna, perseguido, jadeante. 

—Propongo una leve tregua. Tal vez po- 
damos entendernos —dijo Mac—. Recuerda 
que eres de mi especie. 

—He nacido de la muerte de los tuyos, y 
me he convertido en un paladín de los enfer- 
mos de la fiebre reidora. Los salvaré a todos 
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—respondió Loc, sin darle reposo al fatigado 
Mac, que a cada instante levantaba la cola Ile- 
no de esperanza de clavarla en el cuerpo de su 
enemigo. 

—No eres leal en tu pelea —le gritó 
Mac—. Me has encontrado fatigado. Si estu- 
viera como tú, con todas mis energías, podría 
derrotarte. 

Loc bajó la cola y declaró con voz segura: 

—No quiero que se me diga una cosa se- 
mejante. Aunque mi papel consiste en vencerte 
sin pérdida de tiempo, te permitiré descansar. 
Después veremos. Te mataré de todos modos. 

Estas palabras le sonaron muy mal a Mac, 
por cierto. Se apartó con prudencia de su ene- 
migo y pensó: “¡Ahora que me ha dado una 
tregua, esperaré que se distraiga. Entonces 
acabaré con él”. 

Pero Loc estaba alerta. No era un microbio 
despreocupado. Sabía que Mac podía atacar- 
le de repente, de modo que mantenía su cola 
pronta, como una lanza. Entretanto, Mac le 
examinaba de reojo. “Es más fuerte que yo”, 
pensaba. Y se sentía angustiado. Pero como 
era capaz de tomar resoluciones súbitas, deci- 
dió huir, aprovechando la ocasión. Y dando un 
salto fantástico, se lanzó en la sangre de María 
Angélica, como quien se echa a un río de aguas 
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caudalosas. Nadó con energía. Vio, al volver 
la cara, que Loc también se había lanzado a 
la sangre y le perseguía. “Que me ampare la 
sombra del Patriarca”, rogó con todas sus res- 
tantes fuerzas, mientras se dejaba arrastrar por 
la sangre impetuosa. 

Y de este modo, perseguido, derrotado, 
volvió a la nariz de María Angélica, se asomó 
a las ventanillas y respiró con ansias, como un 
ahogado. Y al sentir que se acercaba Loc, saltó 
de la nariz de la enferma al delantal blanco de 
la enfermera, donde se acurrucó, cerrados los 
ojos, deseoso de no ver a nadie, y de que nadie 
lo viera allí, vencido, como un microbio cual- 
quiera, sin historia. 

Loc llegó hasta la nariz de María Angélica 
y rió con ganas: 

—Lo he expulsado —gritó—. Mío es el 
triunfo. 

Y volvió para adentro, a cuidar la sangre 
de la enferma, como era su deber. 

Al cabo de media hora, la fiebre de la niña 
bajó. Cesaron las risas. Y algo después, cuando 
amanecía, María Angélica abrió los ojos, sonrió 
a su madre y preguntó por Lulú, la muñeca. 

La enfermera corrió por los pasillos de 
la clínica a dar la noticia: la enferma se había 
salvado. Ahora hablaba. Comería dentro de 
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poco. Los doctores decían que todo peligro 
había desaparecido. Unos cuantos días más, y 
podría levantarse y regresar a su casa. 

Después la enfermera se fue a descansar. 
Cruzó el jardín de la clínica. Y un extremo de su 
delantal rozó una planta verde. Mac aprovechó 
esta oportunidad magnífica y saltó hacia una 
hojita. Allí se quedó dormido, descansando. 

“Todo está perdido —se dijo—. Ahora tra- 
taré de volver a mi pueblo. Allí viviré tranquilo 
el resto de mis días". 

Por el jardín corría una brisa fresca. Todo 
estaba en calma. Una vida humana se había sal- 
vado, y hasta el sol pareció contento, al asomar 
por un extremo del jardín, con sus pasos dora- 
dos, que todas las flores conocían y amaban. 
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El regreso de Mac 


Siere días permaneció escondido Mac 
en el jardín de la clínica. Una mañana, con ojos 
llenos de odio, vio salir a María Angélica en 
compañía de sus padres. La niña llevaba a Lulú 
en los brazos, y parecía contenta. 

— ¡Maldita seas! —le gritó Mac. 

Pero es cosa que nadie ignora que la maldi- 
ción de un microbio, por terrible que sea, no le 
hace mal sino al mismo microbio, aunque haya 
autores que sostienen lo contrario. 

Mac ya había descansado. A veces les oía 
decir a los médicos, mientras paseaban por el 
jardín: 
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—La fiebre reidora ha sido vencida con 
una pasmosa rapidez. Al principio me dio 
verdadero terror. Pero felizmente encontramos 
el antídoto necesario. Es inmejorable. 

—;¡Maldito Loc! —murmuró Mac, revol- 
viendo los ojos, enfurecido—. Si no fuera por 
él, ahora estaría en mi país, contando la más 
preciosa historia que ha oído mi pueblo. 

Esto lo hizo pensar que le convenía regre- 
sar al lago. ¿Cómo? Ya lo vería. Pero allí no 
se podía quedar. 

Y otra vez ayudó la suerte al jefe de los 
microbios de la fiebre reidora. Vino un pájaro 
a comer unas migajas junto a la planta en que 
estaba Mac. Picoteó un rato y se fue. Pero no 
iba solo. Mac iba metido entre sus plumas. 

Sin embargo, el pájaro no se dirigía al 
lago, ni mucho menos. Era un pájaro de la 
ciudad, acostumbrado a volar de jardín en jar- 
dín. A Mac no le servía para nada. Así, pues, 
lo abandonó apenas pudo. Y trepó en otro 
pájaro. De esta manera, cambiando de vehí- 
culo, llegó al cabo de tres meses a su palacio. 
Nadie lo vio entrar. Mac se dio cuenta de que 
ahora el microbio gris era el jefe respetado por 
todos. Y se preguntó Mac: “¿Valdrá la pena 
que me vean? ¿No sería mejor marcharme 
lejos? Vengo derrotado. Ahora no seré sino 
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un microbio insignificante, sin voz ni voto en 
los consejos de mi pueblo”. 

Este pensamiento le estremeció de tal 
modo, que no alcanzó a ocultarse cuando es- 
cuchó pasos. Un guardia le vio y le gritó quién 
era y qué deseaba. Pero en seguida lo reconoció 
y fueron tales sus gritos, que el microbio gris 
salió de la sala en que se encontraba durmiendo 
una siesta. 

—¿Has vuelto, Mac? —le preguntó el mi- 
crobio gris—. No te esperábamos ya. 

Mac no contestó. Los ojos del microbio gris 
le examinaban con mucha atención. 

—¿Y dónde están tus compañeros? —pre- 
guntó el microbio gris—, ¿Y qué le ha ocurrido 
a tu cola? La traes completamente estropeada. 

Mac se miró la cola y vio que, en efecto, la 
tenía estropeada como un arma de vencido. Y 
sin poderse contener largó el llanto. 

Inmediatamente el microbio gris hizo tocar 
la campana de reunión. En cuanto el pueblo 
supo que había regresado Mac, acudió ante el 
palacio. Todos gritaban el nombre de Mac y 
pedían ver al antiguo jefe. 

—¡Ay! ¡Qué es esto! —exclamaron todos 
a media voz cuando lo vieron aparecer en un 
balcón, acompañado del microbio gris. 

Mac, en aquellos instantes, era la imagen 
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perfecta de la derrota. Y le pidieron que hablara. 
Pero Mac, cobizbajo, se negó. Fue el microbio 
gris el que tomó la palabra, y explicó lo suce- 
dido. Mac había sido derrotado. Volvía a su 
pueblo a descansar, vencido y triste. 

—Yo lo había pronosticado —dijo el mi- 
crobio gris, al final de su discurso. 

Entonces todo el pueblo sintió verdadero 
espanto. Hubo un enorme silencio. Y de re- 
pente gritaron los jóvenes: 

—¡Estamos deshonrados para siempre! 

Y a esta exclamación desesperada siguió 
un movimiento de furor. En vano los microbios 
viejos gritaban: 

—;¡Calma, calma! ¡Nada se ha perdido! 
¡Seguiremos viviendo aquí, sin preocuparnos 
de aventuras! 

Pero los jóvenes no escuchaban. Ciegos de 
ira, deseaban atacar. ¿A quién? 

Y seguidos de los viejos, que intentaban 
calmarlos, todos los jóvenes se lanzaron sobre 
el sauce. 

—No lo muerdan —gritaron algunas voces. 

Pero ya era tarde. Los microbios jóvenes 
de la fiebre reidora habían mordido al sauce en 
pleno corazón. 

Y ocurrió lo que debía ocurrir. El sauce 
sintió un calor tremendo. ¿Era posible que las 
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aguas vecinas del lago no lo refrescaran? ¡Uf, 
que calor! 

En buenas cuentas, el sauce tenía una fie- 
bre loca. Y después de la fiebre vino el deseo de 
reír. El sauce también vio visiones divertidas, 
y sacudiendo con fuerza sus ramas, a modo de 
carcajadas gigantescas, empezó a bailar ante el 
lago. 

Los microbios estaban ahí, cohibidos. No 
faltaba uno solo. 

—¿Qué han hecho estos jóvenes atolon- 
drados? —preguntó el microbio gris—. Han 
mordido al sauce. Esto nos acarreará desgracia. 

Y así fue, indudablemente, porque el sauce, 
estremecido de risa, consiguió arrancarse de 
raíz. Dio dos o tres saltos frente al lago, que le 
miraba lleno de curiosidad, y después se lanzó 
en las aguas. 

—¡Sálvese quien pueda! —gritaron los 
microbios, que no podían vivir en el agua. 

Y todos trataron de nadar. Pero el lago, al 
recibir al sauce de manera tan violenta e ines- 
perada, agitó sus aguas, tal vez con un poquito 
de cólera. Y esto impidió definitivamente que 
los microbios alcanzaran la orilla. 

—¡Auxilio ¡Auxilio! —gritaban, aho- 
gándose. 

¿Quién podía auxiliarles, realmente? Por 
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eso perecieron todos, sin que uno escapara. Y 
de este modo desapareció para siempre de la 
Tierra el peligro de la fiebre reidora. 
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